Marianne est une femme parfaite : bonne, compréhensive, patiente, douce, tendre, intelligente. Mathieu, son mari est un grand enfant. Pris d’une « panique neurasthénique », il remet en question l’équilibre de leur vie. Leurs amis, Anny et Ernest, tentent de le divertir de sa morosité. Mais le mal est contagieux, et les masques de la gaîté tombent. Dans un univers singulier d’où naît un surréalisme ironique, les deux couples laissent entrevoir leurs blessures. Mais c’est une comédie, et Dieu ne les a pas abandonnés.