"Nous nous escrimions dès l'enfance à devenir adultes, à cause de ton absence, à dépasser seuls nos complexes oedipiens, vécus dans la plus grande violence. Et nous restions haletants à ta recherche (...). Où étais-tu donc passé ? Ne t'avons-nous pas suffisamment désiré ? N'avons-nous pas suffisamment bossé, prié, saigné ?" Deux amies, l'une chrétienne et trop scrupuleuse, l'autre musulmane moderne, tentent de reprendre leurs vies en main. Leurs récits s'entrecroisent, se complètent et débouchent sur une histoire imprévue et passionnante.