L'été est la saison des vergers chargés de fruits murs, des cabanes et des jeux d'enfants. Pour l'auteur, il est ombre et errance dans la ville. Sur un fond d'inépuisable mélancolie, on croise des êtres solitaires, des étrangers surtout, tandis que remontent à la conscience des bribes de souvenirs heureux. Dans la chaleur de Paris au mois d'août, la pensée s'engourdit, le souffle s'amenuise et la parole se retranche derrière la page.