Isabella, mère célibataire, fait une rencontre néfaste, celle d'un homme beau parleur, rusé et à l'esprit de grandeur.
Très vite, il lui parle de son projet : développer un business dans l'univers des bars vitrines. Amoureuse, étourdie par ses paroles, ses baisers, elle accepte de lui prêter son nom pour qu'il puisse monter ce commerce quelque peu déroutant.
Isabella devient tenancière de bars à filles en l'espace de quelques semaines.
L'amoureux, attentionné de prime abord, se révèle dépensier et irresponsable. Elle comprend rapidement son erreur mais, prisonnière d'une dépendance affective qui l'aliène à cet homme, Isabella s'aperçoit qu'elle doit s'occuper des comptes, de l'administratif, des filles, si elle ne veut pas avoir de problèmes plus conséquents encore.
Entraînée dans les procédures judicaires, les amendes pour proxénétisme et tenue de maison de débauche, elle découvre de façon abrupte le monde de la prostitution et les personnages hauts en couleurs qui le fréquentent. Des sommes astronomiques dépensées par les clients aux jalousies et coups bas entre prostituées, son quotidien pendant plus de dix-sept ans sera une lutte constante pour ne pas perdre pied.