Un journaliste contacte la Directrice de Soins Infirmiers de la clinique Polygone pour lui annoncer qu'il s'apprête à rédiger un article sur trois morts suspects dans cet établissement. En l'absence du directeur général, elle déclenche une celluse de crise. En ce jour de 14 juillet, elle ne peut joindre que deux personnes : un médecin et la responsable Qualité. Elle consulte le fichier du personnel à la recherche d'un spécialiste interne de la gestion de crise : un certain M. Plonchon. A son arrivée, elle constate qu'il s'agit d'un brancardier surnommé Pimpon...