Sylvain Balmont, commercial dans une entreprise agroalimentaire, gagne le jackpot de l’Euromillions grâce à Xavier Rosa, un SDF. Il veut retrouver le vagabond pour le remercier et lui venir en aide, mais celui-ci est mort. Se sentant redevable, Sylvain décide alors d’enquêter sur le passé de son bienfaiteur afin d’honorer sa mémoire. Ses investigations le conduisent à Villard-sur-Armançon, un village de deux cent cinquante âmes, perdu en Bourgogne.
Deux familles de paysans – deux clans – s’y livrent une guerre absurde à laquelle Rosa ne semble pas étranger. Malgré lui, Sylvain déterre des secrets que Louis Vichot, le maire, préférait étouffer. Même si le conflit entre les deux hommes prend des proportions déraisonnables, Sylvain est déterminé à trouver le moyen de rendre hommage à Rosa.