Cinéaste, auteur de films expérimentaux aussi cultes que dramatiquement confidentiels, Innocent Cinque, 39 ans, persuadé que la vie n'a aucun sens et que l'amour n'existe pas, est aussi un fichu distrait. C'est ainsi que lors d'un voyage à Londres, il passe sous les roues d'un bus à deux étages parce qu'il avait oublié de regarder à gauche.
Coupé en deux dans le sens de la hauteur, il se retrouve en un seul morceau devant un personnage affable et moustachu nommé Legrand-Letrèhaux, avec un « x » à la fin. Ce dernier finit, non sans mal, à convaincre Innocent qu'il est bien mort et l'assure que son séjour dans l'Au-delà se passera dans les meilleures conditions. Innocent partagera notamment un loft immense avec une bombe atomique nommée Pampille. Mais Legrand tombe de haut car Innocent a une requête : il voudrait recommencer...