Paul, dessinateur de presse, rencontre une jeune femme lors d'une soirée masquée. Elle ne dévoile ni son visage, ni son identité, mais le questionne sans relâche. Les échanges s'éternisent, des liens se tissent. Mais au cœur de la nuit, elle disparaît, emportant avec elle tous ses secrets.
Intrigué, séduit et avide de réponses, il se lance à sa recherche. Il va alors découvrir l'insoupçonnable réalité de la société dans laquelle il vit. Sous l'apparence séduisante d'une démocratie exemplaire qui ne veut que le meilleur pour les siens, un effroyable système de contrôle de la population a vu le jour, faisant émerger un monde totalitaire d'un nouveau genre. Parmi les armes déployées par le gouvernement, l'IDP, l'Indice de Développement Personnel, attribué à chaque citoyen. Et celui de Paul – 37 – ne vole pas très haut...