Dans la chaleur torride d'un début d'été, la très belle Cécile, épouse d'un riche officier en retraite, rencontre l'ingénieur civil Gordon. C’est un coup de foudre. L’atmosphère dans les montagnes du Harz est idyllique mais l’issue tragique est inévitable. Rebelle à la misogynie qui habite les lettres française et allemande, Fontane fait de Cécile une victime de la société et des préjugés masculins. À l’arrière plan du récit, mais pour mieux l’éclairer, Fontane nous livre un tableau politique, social et religieux d’une allemagne bismarckienne encore dominée par une aristocratie qui répugne à abandonner ses privilèges.