Cipières, un village du Haut-Pays grassois, au début du XIVe siècle. Gaétane et Corentin, deux jumeaux dont la mère est morte en couches, sont élevés par Bertille, leur nourrice. À la puberté, du jour au lendemain, l'attitude de Gaétane change. Lors de la Saint-Mayeul, la fête votive, elle disparaît mystérieusement. Désespéré, Corentin quitte le village et nous entraîne dans ses tribulations à Paris, à Turin, à Florence où, sous la houlette de Giotto, il devient un peintre apprécié dans les milieux artistiques, à Milan enfin... mais le mystère demeure quant aux circonstances de la disparition de Gaétane...