La légende raconte qu'un détenu pluri-récidiviste avec un long parcours carcéral d'aller-retour en prison, approcha Lacan en visite d'honneur à une maison d'arrêt. Audacieux et sans doute quelque peu désespéré, il vient demander au Maître entouré du directeur et de ses adjoints en balade par les coursives, pourquoi il lui arrivait de revenir sans cesse en prison. Il demandait en fin au grand psychiatre pourquoi il en revenait toujours au douloureux point de départ. « Vous devez aimer ça » lui répondit sérieusement Lacan. Dans les pages de ce texte et en passant par les références à Freud, Foucault, l'Antigone de Sophocle et quelques autres, on essayera alors de dire quelque chose de cet amour, et de ce « ça ».