Quelqu'un peut-il encore, sur une terre à l'agonie et qui porte à son cou l'histoire comme un collier de fléau, appréhender le colossal, le prodigieux, l'irréfutable mystère de vivre ? Cet infini, je le voulais réconcilié, traduit en moments, en jours, en amitiés, en paroles jusqu'à l'ivresse. J'appelais ça « le gîte ». Le gîte, le lieu poétique, n'est pas un lieu imaginaire. Il est la terre elle-même, mais la terre autrement. Le poème donne sur la vie, sans rival.