Qu'est-ce qui est approprié et inapproprié d'exprimer ? Que racontent les clichés, les proverbes, les sentences ? Le moins disant serait-il le plus significatif ? L'art de parler serait-il d'abord un art d'écouter ? Une méditation fondamentale sur le langage.

Notre manière de parler des choses est une part intime de l'expérience que nous en avons. C'est un fait cependant qu'elle se heurte aux obstacles d'une expression en apparence inauthentique. Clichés, lieux communs, proverbes, sentences et tournures toutes faites semblent relever d'une parole impropre, marquée par une dépossession du langage, une aliénation de la subjectivité et une incompréhension du monde.
Mais qu'entend-on véritablement dans cette parole ? Peut-être, dans les multiples figures qu'elle peut revêtir, un fond d'usages, de formules, d'arts de dire, dont il convient de mesurer l'expressivité paradoxale au-delà des préjugés qui nous incitent à nous en défier. Dans la réversibilité du propre et de l'impropre qui les caractérise, le présent ouvrage se propose de décrire les conditions de leur adéquation possible, et parfois inattendue, à l'expérience. C'est ainsi que peut se révéler leur vérité singulière, qu'il nous faut réapprendre à écouter.