À la recherche du temps perdu dans la province de son enfance, le narrateur se laisse envahir par le souvenir de ses premières amours. On y rencontre Sylvie, la figure de la « douce réalité », et Aurélie, l’actrice confusément identifiée à Adrienne, cette religieuse incarnant « l’idéal sublime », qui hante son esprit. Pages où le rêve, chez ce poète menacé par la folie, s’épanche dans la vie réelle, et qui annoncent, bien avant Alain-Fournier et Breton, les récits de l’adolescence et du souvenir.