Dans cet essai se mêlent étroitement les questions théoriques et le témoignage d'un créateur. Qu'est-ce-que la conscience du temps ? Comment se construit une oeuvre musicale ? Quels sont les fondements de l'harmonie ? Quelle est la nature des rapports que la musique entretient avec la poésie ou les arts plastiques ? Autant de questions qui amènent à renouveler le débat actuel sur la musique contemporaine.