Aziz et Ramsay ont fui leur pays, l'Erythrée, devenu un immense camp de travail forcé. Ramsay est poète. Il écrivait des pamphlets. Après un long périple, il s'établit en Suisse avec sa compagne et son enfant. Aziz, lui aussi, entreprend le voyage de l'exil au cours duquel il rencontre d'autres exilés. C'est le cas de Joseph dont les grands-parents juifs ont été exterminés par les nazis ; ou de Kassa, seul survivant de sa famille après les massacres des Tutsis par les Hutus au Rwanda. Aziz, Ramsay, Joseph, Kassa... tous écoutent la musique du balancier qui rythme le mouvement du temps entre ancrage et arrachement.