Joel est un élève de la prestigieuse académie Armedius et un passionné de Rithmatique, cet art étrange qui permet ‑ à ceux qui ont reçu le don ‑ de dessiner d'une simple craie des figures quasi impénétrables et de donner vie à des créatures fantastiques. Mais Joel ne possède pas ce talent, il ne fait que rêver de rejoindre les rangs des étudiants rithmaticiens.
Ses lectures et recherches en solitaire vont pourtant s'avérer très utiles. Ayant réussi à devenir l'assistant de l'éminent professeur Fitch, Joel se trouve dans le secret de l'enquête sur les disparitions qui frappent les jeunes élus de l'université. Tout semble indiquer qu'ils ont subi des attaques de crayolins, ces êtres de poussière de craie en deux dimensions qui dévorent les hommes. Mais comment est-ce possible, ici, si loin de la ligne de front de Nebrask, défendue par les meilleurs Rithmaticiens ?
Joel n'appartient peut-être pas à la caste des Rithmaticiens, mais sa persévérance va lui ouvrir les portes des mystères de cette curieuse magie et en changer à jamais la pratique...