Ce récit n'est pas seulement l'itinéraire personnel d'un fils d'instituteurs ruraux; c'est aussi l'évocation par un passionné d'Histoire, d'un village de la Saône vers 1930, d'un lycée pendant l'Occupation; du sanatorium des étudiants de Saint-Hilaire -du-Touvet, du PCF de Colmar, de Mai 68 dans le milieu universitaire de Dijon. Autant de milieux et d'époques que l'auteur a tenté d'analyser et qui s'achève en 1963, année où l'auteur se marie et entre dans l'enseignement.