Une nuit en Tunisie

A Night in Tunisia (« Une nuit en Tunisie ») est un standard de jazz composé par Dizzy Gillespie en 1942. D’innombrables musiciens en ont donné leur version, parmi lesquels le pianiste Bud Powell, génie véloce et malade, tabassé par la police new-yorkaise et rendu fou par les électrochocs qui devaient le soigner.

C’est justement un vieil enregistrement de Bud Powell qu’écoute le jeune Janvier, en voiture, lorsqu’il arrive à Sidi Bouzid, au centre de la Tunisie, à l’automne de l’année 1990. Personne alors ne connaît cette petite ville agricole où débuteront, exactement vingt ans plus tard, ce qu’il est convenu d’appeler « les printemps arabes ». C’est là, en effet, devant le siège du gouvernorat, le 17 décembre 2010, qu’un petit marchand des quatre-saisons s’immole par le feu, désespéré d’être sans avenir. La révolution tunisienne vient de commencer. La jeunesse de Janvier, elle, est depuis longtemps passée.

Une nuit en Tunisie raconte cette jeunesse lointaine, à travers la parenthèse d’un service militaire de quelques mois, dans un monde aux portes du désert, où se lisent les souvenirs de conflits anciens et la menace d’une guerre nouvelle, qui sera celle du Golfe, après l’invasion du Koweït par l’Irak.